
102 103

The Viewers står stille, holder formasjonen, kroppene 
deres er alliert med andre kropper i formasjon, i 
fortiden og i framtiden, på gater, på torg, de gjør 
krav på rommet som offentlig rom1. Utfordrer den 
strenge atskillelsen mellom offentlig og privat. 
De inkarnerer et mangfold som omformer det 
offentlige rom, som på nytt aktualiserer og viser 
fram minner etter andre kropper som har samlet 
seg opp gjennom historien. Holder minnene levende 
og projiserer dem inn i framtiden.

De står tett inntil hverandre. For hverandre. Med 
hverandre. Holder fast. Holder sammen. Holder 
ut. Holder ut for andre. For andres medvirkning 
og fellesskap.

I 2013 ankom en mann til Taksim-torget i Istanbul 
med bare en ryggsekk. Han valgte seg ut en plass, 
og stod der i flere timer, med hendene i lommene, 
og bare stirret mot Atatürk kultursenter. Han 
returnerte til samme sted hver dag og stod flere 
timer i samme stilling – i en tid da offentlige 
ansamlinger var forbudt i byen, påberopte han 
seg rommet med sin egen kropp.

Hans kropp og handlinger begynte å spre seg på 
tvers av tid og (virtuelt) rom via rykter, media og 
andre kropper. Folk sluttet seg til ham. Én etter 
én kopierte de stillingen hans, kikket i samme 
retning. Hans kropp ble mange. Mange ble til én. 
Hans blikk ble et kollektivt blikk.

Å gjenta, erstatte og støtte hverandre som et 
levende nettverk av solidaritet. Å forestille seg 
den offentlige sfære på nytt. Å mobilisere en 
pågående dialog mellom sin tilstedeværelse, de 
forbipasserende og sosiale rom.

The Viewers står opp for andre, i allianse med 
andres kamper. Forbinder historiens øyeblikk av 
solidaritet, forskjellige typer samlinger. Resirkulerer 
kollektive minner og det politiske som ligger i 
representasjonen av disse minnene.

Ved å stå stille innfører The Viewers en annen 
temporalitet i byens og de forbipasserendes tid. 
En annen intensitet i massens regelmessige takt.

Deres ubevegelighet står i skarp kontrast til vår tids 
krav til kontinuerlig produktivitet og effektivitet.

I 1977 gjorde den kroatiske kunstneren Mladen 
Stilinovic sin ikoniske fotoserie med tittelen Artist 
at Work, hvor kunstneren avbildes i sin egen seng i 
åtte forskjellige sovestillinger, med øynene åpne eller 
lukket. Disse stillingenes performative ubevegelighet 
er med på å undersøke selve arbeidets ideologi 
og politikk.

Stilinovics verk er en ironisk kritikk av vestlige 
kunstneres besatthet av produktivitet og arbeid. 
I manifestet The Praise of Laziness, skrevet i 
1998, driver han gjøn med kunstneres «produksjon, 
markedsføring, gallerisystemer, museumssystemer, 
konkurransesystemer (hvem er best), opptattheten 
av objekter», og lovpriser fordelene ved «å stirre 
på ingenting, ikke-aktivitet, stum tid».2

The Viewers stirrer tilbake på de gjennomgripende 
problemene i vår nyliberale tidsalder, med dens blinde 
forelskelse i aktivitet døgnet rundt og uttømmingen 
av jordens ressurser som den innebærer.
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Når The Viewers sakte, men sikkert inntar sine 
posisjoner i offentlige rom i Oslo, la oss si på 
operataket, vet de at de kommer til å stå der 
en stund.

Tid, ta tid, ha tid, sløse tid, tid til å tenke, til å 
se, til å være sammen

Tid er en luksus de fleste av oss ikke lenger har 
råd til. Fra denne privilegerte posisjonen, i et 
privilegert land, bruker de tiden til å se seg rundt.

Ved første blikk ser alt stille ut. Landskapet er 
vakkert og stille.

Når de skuer lenger innover i landskapet, får de øye 
på et nokså nytt høyblokkområde som stenger for 
utsikten. Offentlige rom som har blitt privatisert 
og omgjort til luksusleiligheter og kontorer. De 
zoomer inn, i et forsøk på å se nærmere.

I 2016 klaget beboerne i luksusleilighetene rett 
ved Tate Modern i London over forstyrrelser fra 
museet, hvor folk hadde tilgang til terrassene i 
de øvre etasjene. De klaget over at privatlivet 
deres ble invadert av de nysgjerrige blikkene fra 
besøkende til den offentlige institusjonen, og gikk 
til sak mot museet.

Offentlig rom kan bli ansett som en trussel mot 
private interesser. Folk glor for nært. Kommer 
for nær. Er for nære.

Offentlig titting på private affærer blir ansett 
som fornærmende.

The Viewers insisterer på å kikke fra et offentlig 
ståsted. Blikket deres er kollektivt konstruert, som 
en offentlig undersøkelse av pågående affærer.

THE VIEWERS
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Men kanskje det er noe annet The Viewers ser 
som driver dem til stillhet. Kanskje deres avvisning 
av bevegelse og handling er forbundet med en 
dypere forståelse av vår tids historiske og politiske 
tilstand. Kanskje stillstanden utgjør et anspent 
tilsvar, et forslag til andre måter å tenke handling 
på i politisk pressede tider.

I 1992 ble det gjennomført en eiendommelig serie 
stillesittende performancer, av koreografer samlet 
til én måneds koreografi-laboratorium ved Cité 
Universitaire i Paris, dokumentert i skrift av 
danseteoretikeren André Lepecki.3

Under en forestilling nektet den kjente portugisiske 
koreografen Vera Mantero å bevege seg, med den 
begrunnelse at «den politiske tilstanden i verden 
var slik at hun ikke kunne danse». 

Stillstand som politisk handling. Stille handling. 
Stillstand som en elastisk handling.

Hva om The Viewers står stille for å kunne se bedre? 
Holde øye med saker og ting? Og hva om de ved 
sin oppmerksomhet gjør oss mer oppmerksomme?

Der oppe fra nord ser de hvordan desperate og 
underprivilegerte folk rømmer fra krig og sult, og 
hindres fra å nå vårt trygge kontinent. Hvordan 
grensene vi avviklet nå ligger der igjen, i et enda 
større antall. Hvordan nasjonalistisk melankoli 
på nytt har blitt et spøkelse som hjemsøker 
Europa. Hvordan verden i stadig økende grad kan 
todeles i de få rike og de mange fattige. Hvordan 
offentlige rom instrumentaliseres mer og mer av 
udemokratiske private krefter.

I 2014 skrev Yves Citton boka The Ecology of 
Attention. Han analyserer oppmerksomhetens 
politikk med utgangspunkt i vår tids allestedsværende 
oppmerksomhetsøkonomi. Citton hevder at 
oppmerksomhet må forstås som noe transindividuelt: 
noe som verken er individuelt eller kollektivt, men 
som åpenbares i det feltet hvor både det individuelle 
og det kollektive konstitueres. Oppmerksomhet er, i 
likhet med affekt og begjær, et punkt hvor den mest 
intime individualisering krysser kollektive vilkår og 
relasjoner. Ved å forme og formgi oppmerksomheten 
vår konstruerer og transformerer vi måten vi 
legger merke til hverandre på, i kollektiv. «En 
oppmerksomhetsøkologi», skriver Citton, «vil 
kunne skape forutsetningene for en ny kollektiv 
intelligens.»4

I vår tid er offentlige rom nødt til å gripes an på de 
vilkårene som legges av presset fra nyliberalismens 
verdensbilde.

The Viewers fortsetter å stå og se. Men hvor 
lenge vil de være i stand til det? Det offentliges 
midlertidighet konfronterer det privates.

Blikket til The Viewers blir også et økonomisk blikk.

Under vår tids stadig mer prekære livsvilkår bør 
vi etablere nye former for solidaritet. Med og for 
allmuen. Med og for alle de som står på gatene 
rundt om i verden, og sammen bærer på den kraften 
som må til.

The Viewers er stille. Denne stille ubevegeligheten 
forblir med oss. Deres dempede nærvær utgjør 
en performativ opphevelse av det som muligens 
følger.

Vil de begynne å rope? Vil de bare bli værende? 
Vil de marsjere? Vil andre slutte seg til dem? Vil 
de fremsette krav? Hvor lenge skal de stå der? 
Og hvorfor?

THE VIEWERS. OSLO SENTRALSTASJON, MAI 2019

3 Andre Lepecki, Exhausting Dance: Performance 
and the Politics of Movement, Routledge, 2006. 

4 Jason Read, The New Inquiry, 18. desember 2014.
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